
1993. április 30., péntek NÉPSZABADSÁG -  HÉTVÉGE 35

N e m  e g y f o r m a  s o r s j e g y e t  h ú z u n k
M é s z ö l y  M i k l ó s  a  n a g y  k ő d o b á l á s r ó l  é s  a  p o l i t i k a  a l a p t e r m é s z e t é r ő l

RÉDEI FERENC FELVÉTELE

-  Amikor Konrád Györgyöt nemrég 
megkérdezték, hogy miért nem hagyja ab­
ba a politizálást, félig-meddig tréfásan azt 
válaszolta: „Abbahagyom. Idén vagy jövő­
re. Vagy azután. Addig is azt a határt szab­
tam magamnak, hogy nem élek politikából, 
és nem beszélek mások nevében.” Mészöly 
Miklós hogy van ezzel?

-  Azt hiszem, hogy „az író politi­
záljon vagy ne politizáljon” kérdés­
köre vagy túl van beszélve, vagy -  
ahogy nálunk otthon, Tolnában mon­
danák -  túl van trágyázva. Tisztázni 
kellene, hogy az író belemenjen-e a 
gyakorlati politizálásba, és ha igen, 
milyen határig. Más dolog, hogy az 
író foglalkozzon-e a politikummal. Ez 
két különböző kérdés. Az elsőre 
egyértelmű nemmel szeretnék vála­
szolni, mert a két diszciplína, a politi­
ka és a művészet, tehát az irodalom 
olyan mélységesen különbözik egy­
mástól a maga belső feladatvilágát 
tekintve, hogy teljesen más morális 
kritérium mellett tudja csak helyesen 
és jól ellátni a dolgát. A politika -  
mint tudjuk -  pragmatikus szemszög­
ből közelít minden morális problémá­
hoz. Ha nagyon durván akarnék fo­
galmazni, azt is mondhatnám, hogy a 
politika pragmatikus, beépített és 
szükségszerű amoralitásokkal is ren­
delkezik.

-  Másképpen a politika nem tudja kifej­
teni önmagát?

-  Erről van szó. Nem tudja magát 
másképp sikeressé tenni. Nyilvánvaló 
persze, hogy a politika pragmatikus 
amoralitásán belül megvannak azok a 
játékszabályok, amelyek egy elég 
elasztikus értékrenden belül érvénye­
sülnek. Az írói magatartás természe­
tesen nem hozható ezzel párhuzamba. 
Az író nem tehet mást az erkölcsi ka­
tegóriákkal, viselkedésével, működé­
sével, mint hogy figyelembe veszi a jó 
öreg és bölcs Szokratészt, aki leteszi 
az alapkövet. Azt mondja: jobb jogta­
lanul szenvedni, mint jogtalanul cse­
lekedni. Ezt a tanítást egy író termé­
szetesnek fogadja el. Ha azonban 
ugyanezt a politika tenné, akkor ma­
gának a politikának a mechanizmusa 
állna meg.

-  Ez ennyire törvényszerű, ennyire kilá­
tástalan?

-  Teljesen kilátástalan, mert egész 
egyszerűen a politikát olyan gyakor­
lati kérdések foglalkoztatják, ame­
lyek a független morálnak a szokraté- 
szi értelemben vett megfogalmazásá­
val nem gyakorolhatók sikeresen. A 
politika és az irodalom esetében két 
teljesen különböző lelki és morális te­
vékenységről van szó. Azt hiszem, a 
kérdés megoldása ott van, hogy a po­
litika pragmatikus immoralitása csak 
addig fogadható el, amíg az emberi 
létezésből, együttélésből száműzhe- 
tetlen szenvedés- és igazságtalanság­
állagot a minimum felé viszi. Csak 
eddig jogos a dolog és a politika mű­
vészete ebben van.

-  Ne haragudjon, de ön mégis politizál. 
Charta-szóvivő lett, kellett ez önnek?

- Nem kellett nekem szóvivőnek 
lennem. Egy olyan kornak a dinami­
kája, mint a miénk, rendkívül erősen 
átpolitizálja létezésünk legkülönbö­
zőbb területeit. Az író nem menekül­
het a gondolati-elméleti politizálás, a 
politikához való viszony tisztázása 
elől. Alkata szerint a legtöbb író ezt 
valamilyen szinten a müveibe is átvi­
szi. Az átpolitizáltságunkkal való 
szembe nem nézés ezoterikus írói ma­
gatartáshoz vezethet.

-  Mondjuk finnyássághoz?
-  Esetleg ahhoz is. Ezzel szemben a 

világirodalom nagy alakjait, például 
Stendhalt vagy Martin Du Gard-t le­
het idézni, aki az utolsó regényének 
jegyzetanyagában azt írja, hogy nem 
bír elképzelni olyan irodalmat és 
olyan írót, amelyik vagy aki a saját 
korának 'politikai és szerveződési 
rendjével ne konfrontálná önmagát. 
Stendhal szintén beszél erről, de em­
líthetném a XIX. századi nagy orosz 
irodalom képviselőit is. Ezeknek a 
nagy alakoknak a politikához való vi­
szonya vagy ahhoz való közeledése, 
illetve ezek megjelenítése mindig 
azon múlik, hogy mi az az életes, iro­
dalmi szöveg, amelybe az ő politiku­
muk belemenekül. Jól tudjuk, hogy az 
aktuálpolitika illusztratív alkalmazá­
sa milyen műveket szült az ’50-es 
években. Hány jobb sorsra érdemes 
embert vitt vakvágányra! Az irodalmi 
tartósság nem tűri meg az olyan ak- 
tuálpolitikai beépített elemeket, mint 
amilyenekkel nálunk az ’50-es évek 
irodalma vagy az egész szovjet iroda­
lom dolgozott. Nincs szomorúbb do­
log, mint ezeket a könyveket ma kéz­
be venni.

-  A kormánypárti író ön szerint is szel­
lemi szörnyszülött?

-  Azt gondolom, hogy igen, az. 
Szörnyszülött. De nem azért, mert 
kormánypárti. Hanem azért, mert -  
miként Bergson politikai hagyatéká­
ban olvashatjuk -  az igazság a dolgok

legbelső természeténél fogva az ellen­
zék oldalán van. Az igazság az ellen­
zék oldalán igyekszik elhelyezkedni. 
Azt hiszem, hogy Bergson a hatalom 
filozófiai elemzéséből vonta le ezeket 
a következtetéseket. Kétségkívül igaz, 
hogy a hatalom csak a igazságtalan­
ság bizonyos elemeivel tud demonst- 
rálódni, létrejönni. Éppen ezért rette­
netesen fontos az ellenpontozás a po­
litika és a nem politika játékában. Az 
elkerülhetetlenül hangsúlyossá tett 
hatalomnak állandóan meg kell kap­
nia a maga visszhangfalát. Ebben az 
ellensúly-balanszírozásban kell kiala­
kulnia a viszonylag konszolidált tár­
sadalmi-emberi együttélési normavi­
lágnak. Ennek egyetlen célt kell szem 
előtt tartania, nevezetesen, hogy mini­
malizáljuk a veszélylehetőségeket.

-  Ha már itt tartunk, nemcsak „szörny- 
szülött” kormánypárti Írók voltak. Krúdy 
vagy Mikszáth talán nem volt „született” 
ellenzéki.

-  Különbséget kell tenni az egyes 
korok között. Vannak atmoszférakü­
lönbségek abban, hogy a hatalom lét­
re tudja-e hozni a dialógus légkörét. 
Olyan korszakban, mint a századelő 
vagy a reformkor, egy Eötvös, egy 
Széchenyi vagy egy Vörösmarty mint 
írók, alkotók politikai meggyőződé­
sükben a kormánypárti szemlélet- 
módhoz álltak közel. A kormánypárt 
és az ellenzék viszonya nem a hata­
lom és az ellenség polarizáltságában 
fogalmazódott meg, ahogyan ma ná­
lunk, illetve a mi térségünkben törté­
nik. Eötvösék a gondolatcsere olyan 
közegében tudtak dolgozni, amelyben 
a játékszabályok szerint a dolgokat 
meg kellett beszélni.

-  Szerencsésebb korban éltek.
-  Ebből a szempontból az eszme­

cserének talán ritualizáltabb korában 
éltek. Az eszmecserének megvoltak a 
maga játékszabályai. Ma azonban a 
puszta és rideg hatalom kizárólag az 
akarás eszköztárával dolgozik a poli­
tikában.
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Ágy és íróasztal
akad akárhol.
Az íróasztal mögött szék.
Az ágynál olvasólámpa.
A nyíló ajtóban asszony.
Feje később a párnán.\
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Életem: szigetcsoport. 
Fővárostalan.
A szigetek: világok.
Hol a világ?
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Osnabrückben is otthon 
Pesten is idegenként.
A magyar vers 
íze a számban
s a számat magammal hordom. 
Itteni kézfogások 
otthon moziképek.
Otthoni dádá 
taps itt a fülekben.
Itteni súlyok 
otthon le se esnek.

-  Ön szerint van-e ma párbeszéd hata­
lom és irodalom, hatalom és alkotók kö­
zött?

-  Azt hiszem, hogy pillanatnyilag 
nincs. A mai politikai berendezkedés 
nem teremt alkalmat a dialógusra. 
Nem keresik azokat a csatornákat, 
amelyek révén a társadalom vezető 
képviselői párbeszédet folytathatná­
nak az irodalom, a művészetek embe­
reivel. Az úgy-ahogy működő demok­
ráciák keretében mára megteremtőd­
hetett az, hogy öntevékeny csoportok, 
egyesületek képesek önmagukat el­
mondani, és a hatalom erre valaho­
gyan, többnyire áttételes módon vála­
szol. Ha ezt dialógusnak fogom fel, 
akkor nálunk viszont olyan párbeszéd 
folyik, amelyben a fiú és lány telefo­
non beszéli meg, hogy lefekszenek-e 
egymással. Hiányzik a párbeszéd em­
beri közelsége. A mai politikai me­
chanizmus és magatartás ezt nem te­
szi lehetővé. A pártállam utolsó sza­
kaszában az akkori kulturális kor­
mányzat vezetői nagyon pontosan fel­
ismerték, hogy fontos lenne a párbe­
széd. A tankokkal védett hatalmi bá­
zisuk mögül is megpróbáltak gesztu­
sokat tenni. Úgy érették, hogy mind a 
külvilág felé, mind befelé jót tesz az, 
ha úgy tesznek, hogy képesek szót 
váltani. Ahogy mondani szoktuk: meg 
akarták szólítani a társadalmat. 
Akarták, legalábbis a végén. Más kér­
dés, hogy nem sikerült nekik. A jó po­
litika meg tudja szólítani a művészeit, 
irodalmárait is. A mostani áttételes 
dialógus inkább a kerítés fölötti kő- 
dobáláshoz hasonlítható.

-  Azt hiszem, hogy a kődobálás oda- 
vissza történik...

-  Igen. A politikai diszkussziókhoz 
jobban vonzódó írók a sajtóban pél­
dául megteszik a maguk hatalomnak 
szóló megjegyzéseit, mint ahogyan én 
is megteszem most ebben a nyilatko­
zatban. Végül is ebben az interjúban 
egy számomra anonim hatalmat kriti­
zálok.

Otthoni centiméter 
itt múzeumi műtárgy.
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Az elnyomatás nem érdem. 
A részvét nem rokonszenv. 
Az áldozatok sorsa 
nem késztet szeretetre.
Az elnyomottak mellé 
nem vonzalom állít 
hanem a düh!

a
A ma lehetséges 
béke butít
a közöny szenvedélyes 
a fanatizmus rutinszerű. 
Az értelem 
érthetetlennek véli 
az értelmetlen világot.
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A választott nép 
fennkölt fogalmától 
mindig émelyegtem

-  A nagy kődobálás közepette ön is kap 
azért szépen. Gondolom, érzi őket a bőrén, 
ha nem is mindig önnek címezik az utalá­
sokat, Mint névtelen címzett olvas újságot, 
néz'tévét, hallgat rádiót...

Pontosan így van. Érzem az uta­
lásokat mint anonim címzett.

i- Ön szerint a hatalomnak jól jön, ha 
egymásnak ugrasztja az értelmiséget?

-  Ez régi gyakorlat, de inkább ott 
van az igazság, hogy a politika szük­
ségképpen olyan kategória, amely 
megosztja az embereket. A politika 
alaptermészete olyan, hogy lehetővé 
teszi a legkülönbözőbb nézetek politi­
kai aprópénzre váltását, illetve egyik 
vagy másik nézet abszolút egyedural­
mát. Ön is tudja, hogy a nagy politi­
kai zsibvásárban ki ilyen, ki olyan 
sorsjegyet húz ki a nagy nemzeti pa­
pagáj csőréből. Szükségképpen, mert 
nemi vagyunk egyformák.

-  Lehet egy lenézett, meg nem nyert ér­
telmiséggel rendszert váltani, bocsánat: 
rendszert változtatni?

-  Abszolút nem lehet. Pillanatnyi 
látszatsikereket talán el lehet érni. Az 
ország politikai-társadalmi élete nem 
valami elvont állami nem tudom mi. 
A rendszerváltozás az állampolgárok 
masszív, mindennapos közreműködé­
sének a produktuma. Ha a legfelsőbb 
intéző hatalom nem teremti meg ezt a 
közreműködést, akkor nem születhet­
nek tartós eredmények. Úgy, ahogy 
vagyunk, a legkülönbözőbb területe­
ken működő állampolgárokból áll 
össze az az állag, amelyből azután egy 
jó politika, mint egy költségvetésből 
gazdálkodni tud. Alapvető félreértés 
van a hatalomgyakorlók körében. 
Mintha állandóan olyan helyzet meg­
teremtésén ügyködnének, olyan hely­
zetekbe akarnák belesodorni az ál­
lampolgárokat, hogy ők, azaz az ál­
lampolgárok szolgálják a politikát. 
Holott egy normális társadalomban 
ez éppen fordítva van.

Az emberek, például én, azért tart­
ják, tartjuk el tulajdonképpen a poli­
tikusokat és a politikát, hogy mint jó 
inasok, végezzék a dolgukat, hogy 
tartsák körülöttem rendben a háza­
mat. A jó politikus ugyanis jó inas. Az 
én megbízásomat kellene teljesítenie, 
ehelyett ma ő bíz meg engem, hogy 
szolgáljam őt. Mindez persze banális 
dolog, de ha a kérdéseket közelről 
nézzük meg, akkor erre a sémára ve­
zethető vissza az, amit kérdezett.

-  Ilyen egyszerű?
-  Igen sajnos mégsem megy. Tu­

dom, persze, hogy feszültségek nélkül 
ez még a nagy tradíciójú, kinevelt 
társadalmú országoknak sem sikerül. 
A demokrácia működtetése napról 
napra megoldandó munka. Ez nem 
olyan, mint a monitor, hogy ha meg­
nyomom a gombot, akkor a képer­
nyőn megjelenik a demokrácia.

-  Ehhez viszont több alázat kellene.
-  Több alázat, bizony. Az alázat 

szóról az jut még az eszembe, hogy az 
embereket lenéző politika automati­
kusan é? észrevétlenül rontja az ál­
lampolgárt is. Tudniillik a lenézés az 
embert ellenállásra, agresszióra kény­
szeríti. Az állampolgár sem fog úgy 
viselkedni, ahogyan azt egy jó politi­
ka és a polgár együttműködése meg­
kívánná.

mert akit választottak 
az többnyire nem választhat.

A magyar 1100 éve 
áll helyt Európában 
a zsidó piég büszkébb mert 
vagy 5000 éve irtják 
a levéltetű 
pár millió éves 
a kisfejű óriásgyíkok 
a krétakorban kihaltak.
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Melléttém Anna Wessler
-  terhesen is milyen szép 
ha'sir 'ha nevet ha 
kellékeket hajszol
ha jegyzetel a próbán -

ü t  is o tt is 
egymást kereső 
arcok a félhomályban.
A bizakodásra 
elég okot nem adnak 
de megmentenek 
a kétségbeeséstől.

1985

EÖRSI ISTVÁN VERSEI
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-  Most súlyos dolgot mondott ki.
-  A rosszul értelmezett politikai 

gyakorlat iszonyúan fals terápiájáról 
van szó. Az elmúlt három év hivatalos 
állásfoglalásai és azok helyesbítései, 
becsmérlő, jogilag nem, de moráljogi- 
lag igenis az értelmiséget és más fog­
lalkozású embereket megalázó meg­
nyilatkozásai szép lassan olyan ellen­
érzéseket gyűjtenek fel az állampol­
gárokban, hogy az egész átcsap ag­
resszióba. Ez a veszély.

-  Kinek jó ez?
-  Angliában, Németországban meg 

Franciaországban is van feszültség, 
de kanalizálgi tudják ezeket. Gettóba 
tudják küldeni a szélsőségeket. A tár­
sadalmi mechanizmusok résenléte és 
önszabályzó készsége nem engedi meg 
sem Le Pennek", sem a német neo­
náciknak, hogy felbillentsék a szociá­
lis egyensúlyt. Eközben a plurális de­
mokrácia szabályai szerint nem tilt­
ják meg a működésüket. A demokrá­
cia feszült alaphelyzet, de ez a maxi­
mum, amit egy társadalom el tud érni.

-  Nemrég magas helyről hallottuk, hogy 
a magyar nép szerencsére korán fekszik, 
így nem láthatja a későn éjszaka a tévében 
siránkozó értelmiségi politikai Miki egere­
ket.

-  A magyar politikatörténet auto- 
riter kormányzati korszakaiban 
hangzottak el ehhez hasonló dolgok. 
Bármennyire megsértődnek is egye­
sek, azt kell mondanom, hogy az én 
hetven évemben már átéltem ilyesmit. 
Az autoriter kormányzatok a szá­
mukra kényelmetlen, nehezen megkö­
zelíthető emberek körét a jobb szabá- 
lyozhatóság és kézben tarthatóság ér­
dekében taktikai és stratégiai okok­
ból adott pillanatban egymásnak ug- 
rasztják. A nem egészen morális hata­
lomgyakorlásnak ez ősi eszköze. Ezt 
az ősrégi technikát már Machiavelli­
nél olvashatjuk. A kérdés ilyenkor az, 
hogy miként kell bizonytalanná tenni 
azt a réteget vagy azt az erőtömböt, 
amelyet meg akarnak zabolázni. Ez 
persze koronként változik. Horthy 
másképp csinálta, mint Rákosi, a bé­
csi udvar másképp csinálta, mint az 
isztambuli porta. A lényeg ugyanaz.

-  A hatalom arroganciája hétköznapi 
szinten gyűlölködést is szülhet. Mit érez a 
gyűlölködés láttán? Már csak legyint, vagy 
még nem annyira fásult?

-  Nem legyintek. A gyűlölködésre 
automatikusan nem úgy reagálok, 
hogy az nekem szólna. Személyemen 
keresztül egy egész országot, egy 
egész társadalmat gyűlölnek. Magas 
képzettségű egyetemi oktatónő teljes 
névvel majdhogynem hazaárulónak 
könyvel el. Egy idős asszony, aki azt 
írja, hogy zsidó létére meghurcolták, 
többoldalas levélben kemény szavak­
kal kitanít: hogy jövök én ahhoz, 
hogy egy Isten küldötte Csurka Ist­
vánt támadjak, vagy hogy bíráljam a 
nemzet Nagyasszonyának titulált Ki­
rály B. Izabella vonalát? Mondja, 
hogy vegyem én ezt magamra? Ilyen­
kor inkább sírok vagy szomorú le­
szek. Magasan képzett pedagógusok 
írnak nekem ilyesmit? Ilyenkor azt 
kérdezem magamban: mi van ebben 
az országban a tudatokban? Amikor 
az asztal fölé hajolva írom a maga­
mét, azt kérdem: kinek írok én? Ho­
gyan jutott ez az ország ilyen tudat­
zavarba? Elszomorodom, mert azt 
gondolom, hogy az ilyen leveleket 
írók is a mieink. Már nincs a nagy 
Szovjetunió, nincs Hitler, nincs a bé­
csi udvar, nincs a török porta. Emö- 
gött mi magunk vagyunk. Csak 
hosszú távon vagyok optimista...

Pogonyi Lajos

T r i l ó g i a

í
Teremtődött vagy tán terem 
a természet, melyből kiváltam? 
Egy szőrszálon függeszkedem 
a nemlétező isten orrlikában.
Most tüsszent, s én már szállók is 
takony-permetben gögicsélve.
A végzet vajon hova visz?
A nemlétező isten tenyerére.
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Nem birkóztunk meg soha még 
egymással a poros porondon. 
Többször kitűzte idejét, 
de olyankor más volt a dolgom.
(Ezt hazudtam. De ne higgyék, 
hogy azért, mert megfutamod­
tam.
Ha van, ha nincs: mi semmiképp 
nem lehetünk egy súlycsoport­
ban.)

3
Ha van, ha nincs: az ő ügye. 
Vagyok, ehhez kétség se férhet. 
Nincs hátra sok idő, ugye, 
s nem létező szemébe nézek.
De még akkor sem tűröm el, 
hogy bekeverjen levesébe, 
csak ha feltör és belever 
nemlétező nemlétezése.

Szabadi Vera
Kiemelés


